基本上是独生子女。不相信爱情。吃很多或者不吃。无法抗拒恐惧感。有时喜欢藏心里，不告诉家人，不相信朋友。喜欢有口袋的衣服，否则不知道把手往哪放。念旧、抱臂、怕黑，会莫名其妙地孤单。喜欢抱东西睡觉。喜欢坐在角落里或窗户旁发呆。喜欢坐相同的位置，去相同的地方。不喜欢运动，不喜欢早起，不知道前路在哪里。喜欢独自一个人去电影院看电影，独自一个人去旅游，独自一个人去为生活战斗。

                                                        ——被很多网站转载的关于“这一代年轻人很寂寞”的生动描述

2009年7月某日凌晨4点，一张PS有“哥吃的不是面，是寂寞”字样的帅哥吃面图爆红于网络世界，两个月下来，回帖数直逼网民总数，其中尤以八零后、小龄七零后和大龄九零后的共感度最剧烈，渐渐地还集结成寂寞党，因为大家悉数惊觉“原来您和俺一样”：吃的不是饭，拉的不是屎，抽的不是烟，回的不是帖，挣的不是工资，谈的不是恋爱、“喧嚣的网吧，浑浊的空气，14寸RCT显示屏前，一道颓废而又英俊的背影，用F6、F7、F8熟练潇洒地操纵着键盘，玩的不是劲舞团”……全是寂寞。如此看来，用一生壮志未酬、知己者寡来书写寂寞的李商隐，付出的代价真是太大了。不过，虽然出生恶搞，但若用心观察这些寂寞本身，除却调侃无度、毫无智商和情商的，更多的，真真是这代人的“肺腑之言”。

或许，这真是寂寞的一代。

不过，一如说“垮掉的一代”，重点并不在“垮掉”，那谁不会啊，不就是吸毒、纵欲、异装癖么，曹操同志九姨太家那位著名的美男拖油瓶何晏，早就为此树立了美学标准；所以说重点在于“一代”，如果不是社会环境的某种因子已经浓到一定境界，人类便不会在感情状态和行为姿态上达到同一性，也就不会集体寂寞了。也就是说，只有计划生育、改革开放、网络侵略、廉价娱乐……等等这个时代的特有标签，放在一个反应瓶里加热，才能把这些人熔成寂寞的一代。

独生子女旧时倒是也有，孔子的弟子司马牛不就哀叹出千古名句“人皆有兄弟，我独亡（无）”么。但计划生育让一代人基本上全成了独生子女，小时候窝在父母中间无知觉，一旦爬上了自己的单人小床，就算能呼朋引伴一起滚铁环、玩超级玛丽，长大后的秘密与谎言还是习惯一个人扛。加上无可避免要被卷入异地就业、出国留学这种社会洪流，就算通讯方式一大堆，不愁有人找不到，可是逢年过节的时候，昔日死党竟也只有一个短信飞来，千篇一律的标准模板，有的粗心到连名字都没改，疏离得就像个陌生人——正中[暹罗之恋]中两个孩子的一问一答：一个人住，不寂寞吗？寂寞得害怕。什么叫寂寞得害怕？小时候寂寞是因为没有朋友，长大了寂寞就是比没有朋友更寂寞。

说到改革开放，盛唐时期也有，可那时的咱们相当于现在的美国人民啊，今天花的是明天的钱，吃喝享乐花的是中国人民买国债的钱，除此之外，几千年来中国主流的农民，过的总是面朝黄土背朝天的淳朴日子，整天忧郁，肚子能饱么？寂寞到底还是皇帝佬、文曲星、江湖客们的命盘，于此，邱如白体会最深，谁毁了[梅兰芳]的寂寞，谁就毁了梅兰芳——这句话也可以套用到很多外国人身上，比如[教父]或者[海上钢琴师]。所以，如今这代人倒霉就倒霉在打小不愁吃穿，以为混社会很容易，又挣脱了集体意识绑架，大面积接受西方自由主义思潮，反而养成不切实际的坏毛病，冲进社会后欲求不满还得彼此冲撞，结果总是多败俱伤，转过身去看到的又是父母眼中的“失败者”字样，只好一个人躲起来舔伤口。

网络这个玩意从前真没有，这就更说明问题了，没有天马行空的网名或马甲作掩护，隐士只是少数人的特权，比如“闲来几句渔樵话，困来一枕葫芦架”的元代二线词人邓玉宾——冥器太大的也不好使，“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明每天要被可多人骚扰呢。作为.cn的发小，我们在网络空间制定了虚拟的游戏规则，并兼任生产者和消费者，又不必为鲁莽言行负上太多责任，这比在社会上被父辈们鄙视有成就感多了。于是他们白天还是白领——SOHO一族连朝九晚五都免了，晚上就成了能力很大，责任很小的蜘蛛侠，在那张大网里尽情玩乐或者指手画脚。久而久之，生活方式也就被篡改了，不爱劳动不爱运动，饿了叫外卖，衣服破了找淘宝，结识了朋友却不善长培育友情，谈了恋爱却不费心经营爱情，对于父母电话中的关切漫不经心，最后变成对着电脑独自发呆的宅男宅女，甚至剩男剩女，就像将自己放逐于城中孤岛的韩国女人金氏（[金氏漂流记]）。

娱乐的日益廉价倒也不能完全赖社会，就像老人多病子女却不能抱怨“老”吧。与前人相比，这代人愉悦的燃点太高了，绝对不是拨丝弄竹、月下小酌之类的文娱活动就能赋予的，所以他们总能想出那么多新奇刺激的娱乐方式——从蹦极、杀人游戏到桌游……然后又如此轻易地厌倦了，而且厌倦得越来越频繁，导致狂欢与狂欢之间的空窗期越来越长。这也是他们太容易对千里之外的偶像明星进行零回报感情投资的原因，有些人年年看超女，每年捧一个，为她投票为她吵架为她哭泣，淘汰了眼泪一抹就忘了，要说这不都是让寂寞给闹的。

以上说法并不是指摘寂寞是妖魔之物，正相反，大部分年轻人并不以寂寞为耻，就像喝可乐只喝可口可乐，吃麦当劳不吃肯德基一样，抑或[钢琴课]中的艾达为了钢琴献出肉身，这是一种生活态度，哪怕被别人指责为自我感伤，也无所谓。所以，当您看到这一代的年轻人一个人去吃火锅，一个人去看电影，一个人去海边，不用非得嚷嚷着去报警，说这些人家里的灶底儿可能藏尸了，因为他可能和[危险赌注]中的安德鲁一样，也没觉得这样不好。只不过，更多时候，这种行为容易被理解为装B，让父辈们看不过眼去，放话说招聘肯定不招这样的。此时，如果那些已经快奔三张儿的还是不鸟这套，那说明，他是真的一意孤行……

这就是寂寞的一代。